金属的柔软：Ozzy Osbourne 告别演出与一个乐迷的脆弱时刻
2025年7月，作者在脚踝骨折后通过付费直播观看Ozzy Osbourne在伯明翰Villa Park的告别演出，Ozzy因帕金森病等健康问题只能坐于蝙蝠形王座演唱。作者以自身脆弱身体与照护父亲的经验，对照金属文化中强健男性形象，写下这场演出引发的爱、疼痛与失落。
#哲学观点
PsycheAI 评分4040
Psyche 当生活变成不断优化的项目，我们可能遗漏什么？
Psyche 作者借 Gabriel Marcel 的哲学，反思将生活各方面不断“最大化”的潮流。文章区分需要解决的问题与需要进入、体验的存在，不主张停止改进，而是追问优化是否成了唯一尺度。
AeonAI 评分4242 短片《Animal Eye》探讨人类能否理解动物的视觉世界
美国导演 Carlo Nasisse 的短纪录片《Animal Eye》将哲学家与科学家的思考同实验室中多种动物的影像并置，从眼睛的生物学、美感与神秘出发，追问我们能在多大程度上理解非人类动物的体验，以及我们是否理解自身。影片由此展开对人类认知边界，以及人类仍不断观看的驱力的更广泛探索。
AeonAI 评分3030 谁将品尝到樱桃？——智能厨房与“计算主义”的局限
2015年夏天，一名烤箱触屏界面设计主管在硅谷测试厨房目睹厨师与原型烤箱的冲突：厨师凭直觉想用喷灯“拍打”羊排上色，烤箱却无法理解这种语言。作者由此提出“计算主义”概念，认为它把宇宙视为可离散测量的数据，并指出数据无法复现味觉等具身经验，算法理解主观感受是范畴错误。
AeonAI 评分2222 伊斯兰博学家 al-Biruni 的博学之路能给当代学生什么启示
一位在巴基斯坦教授博雅教育的作者，以 al-Biruni、Alhazen、Avicenna 和 al-Khwarizmi 四位伊斯兰博学家为例，主张恢复曾在穆斯林世界盛行的博学传统，而非以创业与实用课程为核心的职业化教育。
AeonAI 评分4040 塞尔 1980 年提出的“中文屋”思想实验，在 AI 时代还成立吗？
已故美国哲学家 John Searle 于 1980 年提出“中文屋”思想实验，质疑被编程的计算机能否拥有意识，是这类质疑中最知名的论证之一。TED-Ed 的这段动画梳理了该论证及其招致的诸多批评，并探讨随着 AI 系统日益复杂，这一实验在 AI 时代是否仍然成立。视频还追问：在人类对自身认知状态都了解甚少的情况下，我们能否确知计算机是否具有认知状态。
Awais Aftab · 精神医学与诊断讨论AI 评分2222 从 Lindsay Clancy 案看精神病辩护：John Sadler 主张废除“疯狂 vs 邪恶”二分
在 Lindsay Clancy 案陪审团审议期间，精神科医生 John Sadler 在 2024 年著作《Vice and Psychiatric Diagnosis》中主张，精神病辩护（NGRI）只在以报应为目的的刑罚体系中才有存在必要。他认为行为是环境、个人史与生物禀赋复杂交互的产物，若刑事司法转向非惩罚性康复，精神疾病状态只影响如何康复，而不影响是否有罪裁决。作者称这一设想目前仍属愿景。
MIT · 人文与生活AI 评分3838 MIT 哲学家 Brian Hedden 的“时间切片理性”理论
MIT 哲学家 Brian Hedden 提出“时间切片理性”，主张理性要求应是非人称的，不参照个人跨时间的同一性关系，理性存在于一个个时间切片中，只有合理的决定而没有永远合理的人。他 2015 年在《Reasons without Persons》中阐述这一观点，并以奥德修斯绑缚自身、购买健身会员等例子说明人们日常也在区分过去、现在与未来的自我。
Awais Aftab · 精神医学与诊断讨论AI 评分2222 精神科医生与巫医：Rumpelstiltskin 命名原则的半个世纪前先声
精神科医生 Awais Aftab 在 2026 年 7 月 25 日的文章中说明，他与 Alan Levinovitz 去年提出的“Rumpelstiltskin 效应”概念，早在 1972 年 E. Fuller Torrey 的《The Mind Game: Witchdoctors and Psychiatrists》中已有同名“Rumpelstiltskin 原则”。
MIT · 人文与生活精选AI 评分6060 MIT哲学家Berstler：为何模糊其辞能奏效
MIT哲学家Sam Berstler在《MIND》发表论文《Non-Epistemic Deniability》，分析“合理推诿”为何有效。她认为对话不能只靠字面分析，还涉及社会语境与“非承认规范”，如公开秘密和“双轨规范”——把交流分为官方礼貌与私下不满两条轨道，推诿只是副产品。她引用社会学家Goffman关于“面子”的论述，并建议与其揭穿，不如提升修辞技巧来应对。
MIT · 人文与生活AI 评分3838 MIT 哲学系 Michal Masny 谈工作的价值：工作既有必要也有正面价值
MIT 哲学系 NC 技术伦理博士后研究员 Michal Masny 研究工作在人生中的角色及其对福祉的影响，认为工作除薪水外还带来精进、社会贡献、社会认可与社群等价值。他主张工作既有必要也有正面价值，完全取消工作未必对所有人都是好事，工作与休闲可以存在最优组合。他同时呼吁弥合科学家与哲学家、法律人之间的“智慧鸿沟”，并参与 MIT 技术伦理相关教学与学生研究项目。
Eiko Fried · 心理研究与方法AI 评分1212 Eiko Fried 借《The Darkness That Comes Before》谈理解复杂心理因果系统的困难
心理研究者 Eiko Fried 借用 R. Scott Bakker 的“The Darkness That Comes Before”概念，说明人当下的想法、感受与行为由生物、心理、社会和环境等大量过程交织决定，而我们对这些过程大多没有实证把握。他以睡眠为例指出，人们常用看似合理的说法解释自身经历，却难以真正知晓其成因。